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“Beati qui in Domino moriuntur.”






BOTUCATU

Construida pela féorca e constancia dos nativos,
dos Italianos, dos Portuguéses € outros imigran-
tes, RBotucati, cidade wmaravilhosa, espandiu-se
vertiginosamente em pouco tempo, firmando-se
com orgulho, no meio do Estado de 8S8do Paulo.

Invadindo, com irresistivel impulso juvenil, as
baixadas, engolindo as alturas, absorvendo o8 ri-
beiroes, ela avancou... e avanga sempre! Ar-
rasta com as suas garras formiddveis, o que estd
ao seu alcance e:

“I monti supera,
“Divora i piani”? — Carducci.

Farol do sertao paulista, edificada a oitocen-
tos metros acima do nivel do mar, acariciada pe-
los wventos e iluminada por um sol temperado,
parece convidar generosamente os que sobem, a
internar-se nas planicies fecundas e ainda tnex-
ploradas, que estdo atrds de si, € apontar, aos
que descem, as longinquas cidades ribeirinhas, a
grande metropole babilonica, os imensos Ocea-
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nos, gie, com as ondas enfurecidas, flagelam as
curvas do mundo e aos gquais, Deus intimow:

Voecés, ndo irdoe mais longe !

Salve cidade ideal! Abrigo segiuro de tonta
e diversa gente!

Salve, 6 mortos gue a edificastes e gite agora
descansais em wmn pobre pedaco de terra, perfu-
mada pelos lirios e crisdntemos !

B satve também vos, andnimos mortos, —
desconhecidos soldados do trabalho, envolvidos
nas trevas e caidos nos campos e nas matas, —
qite no passado, fostes guiados no progresso da
cidade, por cidaddos honestos e destemidos!

O dia 14 déste més de Abril, deveries ser co-
memorados. Tornareis depois, dagqui a um século,
guando a ligubre trompa da Elternidade, tocard
novamente o sinal da vossa momenidnea resur-
reicdo. Vés, entdo, erguendo a cabéca dos timae-
los, recebereis ouira gronde homenagem dos vi-
ves, que vos acolheramm com carinho.

g o

Quem & noite, saido da escuriddo dos arredo-
res, vai avancando nas alturas, fica encantado ac
deparar com esta peguena metropole fantdstica,
fechada em um mar de luz, como se [fosse um
fabuloso presépio, gque os mortais Iilvessem pre-
parado em agredecimento a Deus.

A deslumbrante wvisd@o, sufoeca-lhe um.- grito
de admiracdo e os seus olhos ficam imoveis s56-
bre o mais belo € incrivel panorama elaborado
pela Natureza, para o bem-estar dos homens.

Este complexo de beleza, vai tomando grada-
tivamente numa forma mais definida. Aparecem
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entdo, as casas simples, mas comodas dos tra-
balhadores; as residéncias mais Iuxuosas dos
abastados; os jardins, com flores de céres e ta-
manhos diversos; os ccrcados, enriquecidos com
arvores frutiferas, de gosto e perfume prelibados:
038 quintais dos pobres, semeados de leguminosas
e os pastos, rcpletos de animais e aves domés-
ticas.

Sébre todo o mdgico espetdculo, se elevam
edificios mais importantes, ocupados peias repar-
ticoes piublicas, pelas beneficéncias, pelas indis-
trias e pelas escolas: todos éles, de variada e
genial arqguitetura.

No ponto mais alto, surge artisticamente se-
vera, a grandiosa Catedral, com as suas torres,

simbolo de esperan¢a e as suas cruzes, simbolo
de fé.

Um pouco mais longe, sébre um extenso pla-
nalto, estd recebendo os iiltimos retoques, uma
ampla fabrica de aeroplanos, da gqual, sairdo,
como o0s pdssaros que estdo abandonando a dr-
vore hospitaleira, os multiformes avidées, 0s gquaes,
devorando o espaco, invadirdo todos os recantos
do mundo, para contar do progresso déste povo.

No centro enfim, alca-se majestosamente, o
colossal prédio “Pedro Amando de Barros”, cons-
trucdo gigantesca, mole enorme de cimento e
ferro, sentinela cicléplica que estd ld, a desafiar
as tempestades e pronta a gritar, aos furacdes
que por acaso tivessem a intengdo de atacar o
povoado: Afastem-se daqui, e tomem rumo di-
verso !

Esta € Botucatw !
Botucatii, que trabalha, danca, canta e 7i!
Botucaiw, a vanguarda do sertdo !

Botucati, a inesquecivetr !

Ay
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INés somos ‘dos que respeitam tudo que se
refere ao mistério da existéncia e do além e cre-
mos gque desde tempo imemordvel, foram sempre
feitos esforgos extraordindrios, para descobrir
# que vai acontecer depois da morte.

E' esta, uma divida lancinante.

Quantas vézes, no meio das trevas, temos
interrogado a nossa consciéncia, forcando inu-
tilmente o nosso pensamento, a transpor aquela
barresira gque nos separa do eterno infinito!_ _
Fara 14, dizem wuns, hid escuridio profunda, si-
léncio absoluto do abismo misterioso. *Hstes, sho
os materialistas e, portanto, para é&les: post mor-
tem, nulla voluptas; para outros, (gue sio a
malioria), sustentados por uma vaga esperancga,
€manacio de uma antiga promessa divina, ha,
ao contrdrio, luz inestinguivel, paz eterna e o
cantigo: «gléria in excelsis Deox.

Todavia, apesar de estarem firmes nesta
conviegido, hid entre estes gquem desejaria saber
algo de mais concreto, para ter também uma pro-
va material, saindo assim, de uma situacio in-
certa. Tentativas Iintteis;. dura luta que nao
tera fim, porque se defronta com o invisivel, que
estd do outro lado das portas inviolaveis da mor-
te, cujo cadeado, fundido com desconhecida ma-
téria césmica, foi temperado sGbre uma bigorna
de fogo, por Quem regula ha séculos o movi-
mento dos astros, cobrigando-og a néoc sair da
rota perigosa. KEspiritas, chamam-se éstes tei-
mosos discipulos de Allan Kardec, gue foi o pri-
meiro, a indagar e a obter alguns resultados,
sobre estas pesguisas e tanto insistiu na sua pro-
paganda gue, como escreve Paul Janet, hoje, o
egpiritismo, Ppara alguns, é duase uma nova
crenca, uma verdadeira religido,
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Mas afinal o gue é o espiritismo ? Vamos
dar a palavra a guem se dedicou a estudé-lo.
César Lombroso, ilustre psiquiatra de fama mun-
dial e adepto da escola positivista, — primeiro
nio admiiia os fendémenos espiritas — depois
de haver assistido As sessSes da nio menos fa-
mosa KFusapia Paladino, declarou, gue éstes fe-
némenos existiam e que éle, ndo os podia negar.

O Deuteronémio, proibe absolutamente, qual-
guer espécie de comunicacgio, com os amadores
das ciéncias ocultas. Pio IX, apesar de haver
palestrado soObre éste argumento com o célebre

David Hume, gque, em pleno dia — carregado por
um espirito, ou como sustentavam os catoélicos,
pelo diabo, — teve a coragem de atravessar,

passando de uma, janela & outra, uma rua de Ro-
ma nio gquiz, ou nao soube tirar uma conclusio
e despediu-se dele, abencoando-o. EF’ curioso
fazer-se notar, que David Hume, nio acreditava
em Deus e tinha medo de Satanas ! |

Paul Gibier, foi mais pessimigta e disse: «n’est
pas toujours possible de parler serieusement de
choses, que ne sont pas serieuses». Como se vé,
nada de positivo e guanto a nés, somos de opi-
nifdo que nao vale a pena interromper o sono, dos
que dormem hé tanto tempo: brinca com os . vi-
vos, diz um provérbio, e deixa em paz os mortos!

E’ possivel, que como simples experiéncia, ou
para firmar-se mais na conviceg¢io de uma vida
futura, seja licito, alguma véz, sondar os obs-
curos mistérios do além. Isto porém, nio deve
servir de pretexto, para proclamar o advento de
uma nova religifio, com o intdito de estirpar as
crencas enraizadas desde muitos séculos, na al-
msa humana.

Assim algumas duavidas seriao futuramente
esclarecidas: multa renascentur, diz HorAcio.

Antes da descoberta das ondas hertzianas,
ninguém teria acreditado que, no fluido etéreo,
pudessem passar continuamente os sons, os di-
versos ruidos e mesmo a Vvoz humana. Desta
descoberta wvaleu-se o grande Guilherme Marco-
ni para fazer chegar aos nossos ouvidos, por
meio de um receptor mecinico, tédas as mani-
festagbdes das atividades dos povos, proporcio-
nando ao mesmo tempo, uma inesperada surpre-
sa e um passatempo agraddvel,
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I, portanto, também possivel gque os ante-
passados, transformados pela maoc de Deus em
substancia nao assimilavel, vivam, suspensos no
espago, em térno de ndés, sendo-hes vedado con-
versar, aconselhar, assumir as nossas defesas e
muito menos, poderem encarnar-se em ndés, fal-
tando-lThes a consisténcia fisica. Em uma pala-
vra, Os =espiritos sé aparecem e desaparecem;
evanescem, sio transparentes, sdo vistos s6 por
alguns, mas nio por todos; tocando-os, nao ofz-
recem resisténcia e nem deixam tracos fisicos
atrds de si; para éles, nio existe distancia, mas
podem locomover-se de um ponto. a outro, com
a rapidez de um raio; sAo sombras; sombras sem
coracio, conio diz Homero.

A prova de gue 05 gue morreram lembram-
se déste mundo e nio se esquecem de noés, a te-
moes nos sonhos, nos Yuais as vézes, se apresen-
tam com aparéncia humana, amigos e conheci-
dos, gque hda muito deixaram a nossa companhia.

Nestes Ultimos anos, as pesquizas metapsi-
guicas, causaram muitas surpresas. Ha gquem
sustente serem as aparigdes simples mensagem
telepiticas, mas é certo que, sem um Iindividuo
gue as vé, estas aparigbes, ndo se manifesta-
riam!, .. I std provado todavia ,Que OS espiri-
tos na breve volta a éste mundo vao procurar
as mesmas ocupacdes e os mesmos divertimen-
tos de gue gostavam dguando Vivos.

Neste ponto, antes de prosseguirmos na andli-
se das diversas tendéncias espiritas, achamos
conveniente contar detalhadamente, um fato sin-
gular que nos aconteceu e gue nio deixard de in-
fluir na opinido dos leitores.

N&o é fora de propésito lembrarmos agui, gue
j4 Laciano, escritor grego, transmitiu, no seu
livro «Os didlogos d4dos mortos», as conversas
trocadas com éstes; e Pedro Verri, no seu volu-
me <As noites romahass revelou-nos, as pales-
tras gue teve com os grandes homens da latini-
dade.

BB
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Fechados de noite, para ninguém vér e
cuvir, no quarto 218 do Hotel Londrina, em I.on-
drina, durante uma viagem que fizemos peslo Pa-
rand, tivemos a oportunidade de falar, sobre éste
assunto, com o sr. Walther Strong, viajante de
produtos quimicos ingleses .« membro da Society
for Psichical Research. Homem de grande cul-
tura e de larga visdo, o sr. Walther logo con-
cordou com a nossa opinido, de que as almas
viviam e se moviam, como uma espécie de subs-
tancia sidérea, bem wperto de nés. Maravilhado
pela extranha coicidéncia, de haver encontrado
quem compartilhasse de seu ponto de vista, ga-
rantiu que éle, nao sé& estava convencido disso,
mas que aplicandoe um seu método psiquico, ainda
nio bem estudado, era capaz de demonstrar, —
como se 0s espectadores, se achassem debaixo de
uma hipnose parcial ou sonhando, — tudo que
€les desejassern vEr: porém, eram hecessarias
trés coisas: que Deus nio fosse contrario a in-
tervengao dos habitantes do outro mundo; que
éstes também, estivessem dispostos a intervir
em um acontecimento extraordinirio e que uma
terceira pessoba, servisse de «medium mudo», pa-
ra desempenhar as func¢des de uma vialvula re-
ceptora, presenciando e transmitindo as wvisSes,
as quais se reproduziriam, como se se tratasse do
anteparo de vidro, de um aparelho de televisido.
Surpreso com esta revelacio fora do comum,
pensei imediatamente, no préximo centenério de
Batucati. Que melhor ocasifo para os NOSSO0S
mortos, de poder wvoltar a ver os vivos = partici-
Far assim do regozijo geral, ji& dque os que o
podiam fazer, como se estava vendo, nfo tinham
nenhuma intensio de visitda-los 7

O sr. Walther, aprovou a minha idéia, logo
-gue a manifestei e ficamos de acdrdo, gque uns
dias antes daquela data, chegaria na cidade, pa-
ra dar, por assim dizer, os 1ultimos retogues, a
esta parada mortuaria. Foi combinado esco-
lher-se uma peguena casa no fim da Avenida
Don Lucio, nas imediagdes do cemitério, convi-
dando para coadjuvar-nos, o meu amigo Vito
Chiarella, viajante da casa Sultana.

Neste intervalo, andei meditando sdébre os
riscos gue podiam acarretar a noessa ousadia;
mas lembrei-me de gue Benvenuto Cellini, gran-
de artista e homem de pouca brincadeira, acei-
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tou o convite para assistir, & noite, no Coliseu, a
uma destas intervencdes, na qual, sem tremer,
viun coisas do arco da velha, que o deixaram
pensativo, pelo resto da wvida.

Tendo ultimado os preparativos e tendo che-
gado o sr. Walther e o meu amigo Chiarella, na
tarde do dia 14 de abril, 14 pelas 11 horas da
noite, demos as costas a cidade, ainda inteira-
mente iluminada e, a passos lentos e vagarosos,
nos dirigimos a casa ja escolhida, indicada por
uma peguena luz, perto do cemitério. La, era a
sala de espera, da casa dos mortos, todavia, a
nossa fisionomia, expremia uma extraordinaria
resolucio. Entramos, sem fazZer nenhum ruido,
olhando de dentro, como se nada fosse e com td-
da a calma, o campo da eternidade.

Era noite fechada; reinava uma gquietude ab-
soluta, uma paz profunda. A situacio nido era
confortante, mas nés, invadidos de uma espécie
de Itgubre entusiasmo, estavamos prontos a en-
frentar os mortos, com a mesma coragem da
gual deram prova Diomedes e TUlisses, heréis
gregos, quando nas ténebras e sdzinhos, assalta-
ram os acampamentos dos Troianos,

i s

Depois de haver palestrado alguns minutos, o
sr. Walther ofereceu um cdlice de elixir. Sor-
rindo, perguntei-lhe se aquéle licor, nio era
igual ao gue o terrivel «Velho da Montanha», mi-
nistrava, no tempo das <«Cruzadas», aos seus
sanguinirios satélites, gque andavam enchendo o
mundo de crimes,

A poucos passos de nés estavam dormindo, os
gue tinham pago o tributo & morte. Os curian-
gos, cortavam, a vdo obliguo, o obscuro sereno,
aparecendo e desaparecendo em volta dos tamu-
los; ©s curiosos, gque os tivessem atentamente
ohservados no seu vdo irregular, teriam pensado,
gue assim procediam para naoc esbarrar nas al-
mas, que flutuavam no ar negro,
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O sr. Walther, mediu uns trés passos, paran-
do, — sem afastar a vista de um ponto, no qual,
a né6s parecia, existir um objeto que luzia na
sombra, qual f6sse um 6lho aberto e fito nele,
-— fez um sinal, com expressio de comando. O
seu aspecto, era em verdade trigico e para auxi-
liar a sua mimica hipnética, nés ficamos passi-
vamente indiferentes. Aquela fisionomia, era
capaz de gusbrar gqualquer resisténcia, por forte
que ela fosse.

O meu companheiro Chiarella, estava firme
como uma perdba.

L.ogo, comecamos a ficar como paralizados-e
absortos em nioc sei que pensamento, Ele apro-
veitou ésse enfraquecimento, para nos conduzir
até a porta do cemitério. Sem fazer um movi-
mento perceptivel, paramos ali a4 espera.

O luar era sinistro; mas Botuecati, continua-
va a ser iluminada, a oeste e a leste, produzindo
um mar de chamas, gque se tornavam mais fracas,
para o nosso lado.

O relégio da igreja dos Franciscanos, batia
meia noite. Como se pode wver, a situacgio con-
tinuava a ser tétrica e nés percebemos que de-
baixo daquéle encarar Iimpenetrivel — em vista
também dos seus gestos enigmdéticos, que os fa-
ziam assemelhar a uma daquelas larvas crepus-
culares, gque infestavam as ruinas dos castelos me-
dievais — t6da e gqualguer resisténcia, era inutil.
EstAvamos completamente a sua mercé, tanto €
verdade, que a uma nova indicagio, entramos
dentro do <Campo Santo», parando ao lado di-
Treito da porta. A um novo aceno, compreende-

mos gque tudo estava pronto. Leitores! Aquela
hora ! Meia noite! Sozinhos! Em um cemi-
tério! Para dizer a verdade, néaoc sabemos

déste momento em diante, o que aconteceu ao
certo. Contaremos sé o due nos parece ter vis-
to, ou ouvido, ou sonhado !

Agquéle Iugar, gque desde os tempos mais anti-
gos, fora escolhido para conservar nas urnas, os
ricos, (14 também, éles sAo privilegiados), gque
morreram de gangrena e para rastelar em um
buracio, que por eufemismo se chama ossario, e
com desculpa de que nfio pagam o aluguel de-um
metro e pouco de terra, os esqueletos as Vvézes
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roidos pelos cachorros, dos pobresinhos, gue mor-
rem de miséria: aguela Igubre e solitdria gleba
sacra na qual uma véz por ano, recitando um
e Profundis, se levam umas floéres e se queima
uma vela, e onde o Unico estrépito, gque rompe o
siléncio sepuleral, é o fragor das pedras que
caem sObre o caixfo; aquela mistica demora, se
transformava em um oasis encantado, em gran-
dioso pardue, em um recinto de delicias. O re-
duzido terreno, se alongava em uma planicie,
interrompida por um Ilabirinte de tamulos de
alabastro, cdr de rosa, recobertos de flores des-
conhecidas, ao reparo de fileiras de aArvores exo-
ticas, gque balancando-se ao soprar de um vento
agradavel, ofuscavam também, com a sua Sommn-
bra, uma luz intensa de um wverde claro, que
vinha de um horizonte, cor de topdzio; como se
fosse um grande tapete de nuvens transparentes,
sObre um mar azul.

Hoc fecit dextera Excelsi e lembrei-me da
Transfiguragio, s6bre o monte Tabor, 14, donde
08 apoéstolos ndo queriam mais afastar-se porgque:
hic manebimos optime; — diziam.

Compreendi entiog que, de véz em gquando,
Deus permitia que, abandonando as esferas altis-
simas se refugiassem 14, os que haviam deixado
seus despojos na terra; como as andorinhas, fu-
gindo do lugar, onde os raios do sol comecgam &
ser mais quentes, voltam a visitar as antigas
campinas, recobeffas de frescas ervas, nas guais
se encontram as larvas, que servem para a ali-
mentaciio dos filhotinhos.

Do ossirio, onde estavam jogados promiscua-
mente, os assassinos e os assassinados, os ho-
mens cultos e os analfabetos; os honestos e os
falsarios; as prostitutas e as mulheres castas,
surgiam intimeras figuras celestiais; em grupos,
ou isoladas. Tdé&das elas, cheias de vida ulira-
mundana, pois a morte havia em parte redimido
os pecados e, em verdade, que maior humilhacio
para um sér, que tendo tido a ousadia de medir
as superficies dos astros, gquase imperceptiveis;
de esplorar as cavernds dos oceanos; de algar-se
até & estratosfera, ver-se, de um momento para
outro, consumir na putrefagio e ser jogado em
um lugar imunde & reduzido a um po6é nau-
segbundo ?
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Deus, assim castiga e redime as faltas de
guem, plasmado para ser uma criatura de bem,
quiz afastar-se, por orgulho, do caminho por Ele
tragado. A matéria estava punida, mas as al-
mas estavam purificadas! E aquelas, eram al-
mas !

RAGA g

Separou-se de um déstes agrupamentos, um
espirito de baixa estatura, o qual andava gritan-
do, com voz metilica: gque todos os homens que
desejassem vwisitar, momentaneamente é&stz mun-
do, deviam juntar-se perto da porta do cemité-
rio; que era esta a vontade de Deus e que a reu-
nido, para voltar, seria feita no «Asilo dos Ve-
lhos». Quem assim falava, era Odorico Rai-
mundo, vulgo Corneta o gual foi sma espécie de
precursor, antecipando entre nés, a fungio da
.propaganda, feita hoje pelo radio. Ele, andava
enaltecendo pelas ruas da cidade, as qualidades
dos produtos e a discutivel honestidade dos ne-
gociantes, gue haviam enriguecide em pouco
tempo!... A tal anincio, abriram-se as porti-
nholas dos jazigos, aparecendo alegres, os que
ainda estavam dormindo o sono da morte.

Comecou a passar primeiro um tal, gque ba-
lancando uma pasta de profissional, na maéo,
procedia com muito sosségo. Olhou-me um pou-
co e disse: — Vocé, ao menos, nado € como O0s
outros e mostra ser amigo dos vivos e dos mor-
tos; mas os meus, me deixaram aqui, sézinho!. |
como alids hoje é de costume!, .. — Era o an-
tigo causidico, dr. Sebastiao Villas Boas.

Um terceiro, (foi homem de cor) gue estava
com pressa de enfileirar-se, interrompeu o andar
e: — IN&Ao me conhece? Sou Maranhio, e geren-
te do «Hotel dos Presoss».

— Maranhiao! — respondi — mas quando
vocé era vivo, parecia um carvoeiro!

— Mas agora, sou como anjo! ..
— Ah!
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Vi um guarto gue com umsa trepna na mio,
fingia medir 08 espagos entre os tamulos. Pa-
recia mostrar-se preocupado em tal servigo.

. :Reeconheci mnele o agronomo. Attilio Panizza.
Homrem justo e sério, fei o primeiro a dividir as
nossas terras, dando igualmente a- cada um, ©
sen quinhio, sem deixar nada para si!. . . Dés-
tes hoinens, perdeu-se a I'acs.

Perto dele, passou, tretante, com um velho
chapéu a4 mexicansz, e segurando com a miao di-
reita, os bordos do paletd, Pedro Ventania. Deus,
‘e tinha condenado Aguela peniténcia, porgue com
‘a ‘sua mania de correr, nada deé Tutil fez neste
mundo.

Em lugar mais afastado, meio deitado sobre
am monte de pedras velhas, manchadas de go-
Eds de céra branca, com o cotovélo no chioc e
sustentando com o mesmo brago o sSeu rosto,
descobri o Cap. Tito de Mello, antigo chefe po-
htl_c.o que presenciou a chegada das primeiras
levas dos famosos imigrantes italianos. De véz
eni guando, olhava amorosamente um enxu de
fmarimbondos, que pendia de uma cruz. B sa-
bido; quée éste tipo original, mantinha pendura-
das na porta de sua casa, estas véspas, gue a
uin feu particular assobio, veoavam furiosamente
emn volta, para nio deixar entrar visitantes (éle,
j4. .havia viste de longe), due nfio eram seus
amigos ou partiddrios.

Assim, corifusio, alegria e reboligo, alterna-
-ge a cantos pa.radlszacos ‘a brincadeiras, a
ihocentes folias.

 Quantos conhecidos eu vi!. ., E todos cum-
primentavam-me ! E continuavam a levantar-se
das covas e a pular do ossdrio, uma a umasa,
a.quelas beatas almas divinas, com a leveza com
gue:. o pistile das plantas rlbe1rmhas sacudido
Ppeto vento, vai ganhando o espacgo, em um balou-
car gra.moso. ¥ subiam; estendiam-se em filei-
ra; fechavam-se e€m corda; deixavam-se cair
em baixo, como guando na primavera, as borbo-
letas, livres do casule gue as prende, tentam,
balancando-se com as asas ainda inespertas, al-
carigar o sol gue as doura, para depois, descer
& pousar nos prados, pontilhados de flores multi-
cores.
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No canto do cemitério, & minha direita, uns
misicos, em um congunto folelérico ad:n1ré.ve1
estavam reproduzindo as modinhas populares,
d’outros tempos. No centro, se encontrava Gae-
tano Morini, o nosso Brodo, o gual todo alegre
e mostrando as carnes pelos buracos da wvesti-
menta, cantava alto, mas bem entoado:

«Teresina del mio cuore,
Vieni in basso a far l’amore,
Noi, con I'unto di padella,
Frigerem la mortadellas.

Com a sanfona, que alegrou, nos bons tem-
pos, as nupcias dos nossos colonos, o velho Titon,
que gostava do wvinho, reforgava o canto; Pas-
coal Stumpo, o encanador de tdédas as nossas
casas, com uma grande assadeira de cobre, gque
parecia o disco da lua, quando € velada jpor um=a
nuvem, batia nela, fazendo-a ressoar, como se
fésse um pandeiro e, ao mesmo tempo, marcava
com o pé, o compasso, a Pedro Delmanto Colos-
so que, havendo juntado todos os copos, (ainda
continham dentro algumas- flores) encontrados
sObre as tumbas, os fazia tinir ritmicamente, a
moda de um cimbalo; como estava acostumado
a fazer em seu Bar.

Do lado contrario, outro guarteto, executava
um programa cldssico. Ensaiava naquéle mo-
mento, o Agnus Dei da missa de Papa Marcello.
Estavam l4, Andrea Rocha, com o rabecio: Pe-
dro Avelino com a flauta; o cdaustico jornalista
Lauis Cardoso, com o piano e Baptista Dal Farra
com a harmoénica que ¢ fez conhecido em todo
o sertdo.

No meio déstes dois grupos de artistas, sen-
tado sébre o degrau de uma sepultura meio demo-
lida, Vicente Garavelo, o Vulcio de Botucatin —
gque foi benemseérito da nossa lavoura regional,
por ter sempre reparadas as ferramentas.agri-
colas — andava, com um martelo, altern_a.ndb oS
golpes, sObre uma bigorna de prata, acompa-
nhando o canto dos misicos.

-— Oh gente beata ! — pensei comigo — Es-
ta sim, que se chama felicidade eterna !

Interessado em observar outras coisas, pude
ver, encostado em um pilar cor de cinzas, com
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a8 mios mas costas e sacudindo a barriga de
tanto rir, o antigo servente da HEscola Normal,
«Virgildo». Cagoava do velho professor Carlos
Knuper, seu visinho, que estava presente e se
queixava de gque, apesar de haver ensinado a ler
e escrever a todos os moradores de Botucatg, és-
tes o tinham esquecido, guando, continuava éle a
dizer: Alexandre o Grande da MacedoOnia, tinha
poupado a destruicio de Istagira, péatria de
Aristételes, Unicamente por haver nascido 14,
éste seu grande mestre !

JA uma gquantidade enorme déstes visitantes
extraordindrios, se aglomeravam perto da cance-
la, mas, demorando esta a ser aberta, palestra-
ram por um minuto, c¢om seis espiritos que es-
tavam jogando tresete, s6bre o primeiro tumaulo,
a direita de quem sai do cemitério.

Eram Serafim Blasi, fundador da grande in-
dustria oménima; Decimo Cassetari, Adolpho
Pardini e José Bolognini. Outros dois gue esta-
tam de pé€, zombando dos que perdiam e prontos
a substitui-los no turnoe do jogo, eram Angelo
Milanesi, iniciador da florescente fabrica meca-
nica do mesmo nome e Guilherme Zanotta, nego-
ciante, que a fortuna e as contrariedades domeés-
ticas nao favoreceram.

Ao convite de juntar-se a eles, o Bolognini,
respondeu: Precisaria ter coragem, ppara voltar
14, com o vinho Chianti a tal preco !. _.

Deram risada os gue saiam e voltando a ca-
bega do outrg lado, descobriram gque, olhando
longe, com as costas no muro, os cotovelos sobre
este e as mios na boca, trés velhos cacadores,
José Peduti, Angelo Lovato e Joaquim <«Capi-
vara», conhecido por esta alcunha, procuravam
imitar o canto das perdizes e Outros passaros
do mato.

— Vamos 7 — QGritaram muitos.

— Boda viagem, — respondeu um dos trés. —
N6s fomos bem felizes, em ter morrido antes
de vér a destruiciio da fauna das nossas terras;
hoje, nem corujas enciina dos cupins, vocés en-
contram. —

Tendo aberto o portido e saido ja. diversos,

um bem intencionado, procurava pdr ordem na-
quela aglomeracao.
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— Eh! — interrompeu um; — vocé Eurico
de Almeida, pensa que estamos no 1.916, gquan-
do ensinavas a marchar aos escoteiros ?

— Esperem, esperem; — ouviu-se gritar de
Ionge.

Fira o pandego Laulti Machado, que vinha cor-
rendo, para ir dar, como ele dizia, um abraco ao
seu irmaoc Menotti.

INo instante em que estavam para mover-se,
perceberam, que um sinal feito do lado esquerdo
0os convidava a parar. Pararam; reconheceram
logo, aquela boa alma, do velho sirio Jodo Ra-
fael, gque calmo e com o sorriso gque the era habi-
tual, disse:

— Vossemec8, vido <«bara» 18 eh?. .. Dém
lembrangas a meu filho Tufy e também, <«barax»
Gabriel Moyses e <«bara» Adib Tarchis; tam-
bem e

— Daremos o recado; — interrompeu Lula;
sorrindo.

Joao Rafael, retirou-se satisfeito, em compa-
nhia de um mucgulmano daqui, convertido ao cris-
tianismo. Este, vestia &4 moda do grande Sa-
ladino: tunica e manto branco; a cabega era
coberta pelo turbante, enfeitado com uma gran-
de meia lua, dourada, que luzia ao longe.

Sendo j& muito grande, o nimero dos que se
tinham apresentado, resoclveram encaminhar-se,
mas, no mesmo momento, apareceram mais seis,
curiosos em querer dar um pulinho para fora do
mundo de lid. Dois déstes, eram os antigos capan-
gas Domingos Rocha e Belisario. Segurando uma
palma na mao, trajavam o habito da Ordem Ter-
ceira dos frades. T6das as vézes que a Misericor-
dia Divina, lhes permitisse voltar entre nés,
eram obrigados a vestir daguela moda, em repa-
racio das faganhas por éles cometidas quando
vivos. A palma, deviam procurd-la na Siria,
s6bre o monte Libano, cobrindo a distancia, a
passo e nio voando. Assim, em lugar da faeca,
a palma.

Os outros gquatro, eram os tristes ministros
da morte; os que nos prestam o tultimo servico
sObre a terra; os que sempre caminharam sdbre



21

03 NOosSsos 0ss0s, até o dia da sua partida daquli:
eram. os primitivos coveiros da cidade. De car-
rancuda aparéncia, de olhar apagado, com a bar-
ba branca, suja de terra, nio mostravam nenhu-
ma alegria, por encontrar-se em companhia de
tantas almas.

A soliddo, era o gque estavam procurando.
Carregavam sdobre os ombros, umas pias gus
lhes serviam na profissfo, e sébre as quais esta-
va escrito: hodie mihi, cras tibi; hoje, é para
mim € amanhf, seri para ti!. ..

PAG kg

Em frente a Estrada de Ferro, que liga esta
com a cidade de Avaré, a distancia mais ou
menos de dois quilometros em linha reta, me foi
possivel, no meio de tantos, individualizar certos
que pareciam estar reunidos em consultas. Eram:
Brasil Machado, o mais ancifo; o velho Cardoso,
Sebastifo Pinto da Conceicio, Francisco Lotufo,
Conceigdo da Serra Negra, Francisco de Paula
Carvalho, Adolfo Cesar, Abilio de Almeida e o
farmaceutico José Arnaud Avelar Pires.

Homens integros, demoraram longamente en-
tre noés, sem procurar locupletar-se com artima-
nhas, a custa dos fracos, mas predicando e pra-
ticandp de verdade, a fraternidade humana. A
cada um deles, podia-se aplicar aguele verso do
poeta:

«Natura il f&, e poi ruppe lo stampo».

Uma grande parte deles, a gual ajuntavam-se
outros =zelosos, planejava mais ou menos a pos-
sibilidade de dar um pulo, todos em grupo, ao
Santuario de Santo Antonio de Padua, erigido no
cume mais alto daguela cuspide vulcanica, gque
€ Rubifo Junior. O mais interessado, era Se-
bastiao Pinto da Conceicio.

Eles estavam informados, gue por cinguenta
anos ininterruptos, desafiando as tempestades e
o frio, arrastando-se até, as vézes, andava la
em cima, trepando, todas as tardes, a passo lento
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e rezando piamente, um modesto sitiante italia-
no chamado Frederico, com o finico fim de ali
acender uma vela ou uma rustiea lamparina,
alimentada com sacrificio, de puro azeite de oli-
veira, em homenagem ao Santo patronoc do lu-
garejo.

Oferta bem humilde, por uma fé tio sublime!
E isto na ocasifio em gque os Americanos, inven-
tavam a bomba atdémica para massacrar a hu-
manidade!

Mas a imensa reunifioc dos aparentes ressus-
citados, andava ondulando animadamente, gue-
rendo sair e por tanto adiaram a romaria.

Aproveitando dJdum intervalo momentaneo,
surgido entre os preparativos da reunifo e da
saida, e apesar de estar eu ja informado desde
principioc — por ter o tal Odorico falado -— gque-
ria saber de algum dos presente, qual o verda-
deiro motivo da falta das mulheres.

Perambulava perto de mim, com o peito esti-
cado para frente € o passo comprido como os dos
granadeiros da Pomerania de Frederico II, da
Prussia, um tal, que mais amigo do descango
que das aventuras, panpecia ter pouca vontade em
percorrer as ruas da cidade.

A’ primeira vista, o julguei um portugués e
era mesmo portugués. Reconheci-o, logo gue
parou na minha frente, por um meio safadio, o
qual de dia, fazia propaganda entre as mulheres
casadas, de seu conhecimento, enaltecendo as
vantagens da emancipacio conjugal, e de tarde,
na semi-obscuridade, ensinava as empregadas
encostadas no muro atras do portdo da casa das
patroas, as sete Virtudes Teologais.

Uma vez porém, querendo fortalecer as suas
instrugfes com um exemplo pratico, recebeu
uma descarga de mostarda na nadega esquerda,
que ¢ fez andar manco por todo o resto da sua
vida.

Depois de miorto, tendo se apresentado 14 em
cima, perante o tribunal Divino, foi perdoado,
nor haver sofrido bastante neste mundo e por
ter sido objeto de rediculo e desprezo por parte
daguelas mulheres, por ele tanto cobigadas.



Quando chegou mais perto, abordei-o:
— O Z&é&! — gritei.

Virou-se.

— Chamo-me Joaquim — disse.

— Joaquim de Balaclava?

— N&ao brinque com os mortos.

— IN&o se zangue; nao esta vendo dgque vocé
€ fofo como um pacote de mdéfo e eu sou macigo,
como um fardo de algodido prensado?

A comparagidoc o persuadiu, e sorriu. Fazen-
do um movimento interrogativo com a cabega,
continuei:

— Diga-me, e as mulheres?

— Deus sabe o que faz patricio. . — res-
pondeu.
— Patricio n&o, — interrompi dJdepressa —

porgque eu sou italiano, da mesma terra de Dan-
te Alighiéri, gue esteve aqui também, nho meio
dos mortos, alguns séculos atras.

— Entido, senhor Dante Filibustiéri, | . — re-
ipetia éle.,. DNMas, enquanto estudava a frase
com gue continuar, eu pensava comigo: sera que
o meu rosto é parecido com aguéle de um fili-
bustiére? KEm seguida, para nio desmenti-la no
seu engano, ao julgar-me Dante Aleghiéri, im-
provisei uns endecassilabos mais ou menos dan-

tescos e declamei:

«Oh tu, gue desceste do alto do céu,
Alma cheia de virtude divina,
Aonde estioc as mulheres sem veuv®:»

Nao € gue o portugués, se inchou como um
sapo e respondeu com é&nfase:

— O Grande Deus sabe o que faz; — e com
fleuma, continuou, ¢ bilontra; — ¢como as Inu-
lheres, na wvida passadsa, deram muitas dores de
cabecga aos pobres homens, vigiando-os continua-
mente, e esvaziando a4 noite os bolsos deles, as-
sim n&o lhes foi dada licenga para acompanha-
los neste passeio, gue pela sua hbreve duracio,
nao deve ser interrompido com paradas, para ca
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e para 14, sustando por exemplo, em frente a
Casa Paganini, para contemplar os sapatinhos
de couro de lontra, ou em frente da casa Excel-
sior, para admirar as lindas modas dos brilhan-
tes mostrudrios. E hi mais coisas: algumas
delas, nio tddas, sho obrigadas por um determi-
nado tempo, a passar simbdlicamente a céra, no
chiio do Paraiso e isto por terem-se mostrado
muito exigentes para com as empregadas, que de-
sempenhavam na casa delas, o mesmg servico.
Em vista disSo, Deus, na sua infinita bondade,
julgando que ficar quase um dia inteiro curvadas
s0bre o chéo, é coisa inumana, decretou gue as
partes féssem invertidas, incumbindo as empre-
gadas, que ja morreram, de vigiar no céu, o ser-
vigo das antigas patroas. Agora porém, meu
amigo Filibustiéri. . .

— Alighiéri, — corrigi.

— Vou dizer outra coisa; a cada um a sua
parte; nao pense gque as criadas sejam farinha
para fazer biscoitos, porque se algumas possuem
escassas qualidades domeésticas, as outras sao
linguarudas, desonestas e ladras. Compreende,
senhor Filibustiéri?

— Alighiéri. — corrigi de novo; — mas o
portugués era duro,

— Portanto, — acabou é&le de dizer — a lei
divina, € justa: olho por olho, dente por dente,
estd escrito na Sagrada Escritura. Trata-se de
compensag¢io da injaria; é caso previsto também
pelo ebddigo penal.

E Joaquim de Balaclava, comprimentou-me,
afastando-se e rindo maliciosamente, convencido,
por ter mal entendide no principio, gue eu fosse
Dante Aleghiéri de verdade, reincarnado! Que
diferenca!

No entanto, o «Campo Santo», que como ja
foi referido, tinha-se convertido em wuma enor-
me campina, recoberta de desconhecidas flores
ondulantes, de todas as espécies, iluminadas poz
uma luz irresistivel, do mesmo esplendor da gue
se espande apés a explosio de um rdio -— era
cortada, em todos os recantos, pelas almas redi-
midas, as quais pareciam nio haver tomado ne-
nhuma decisfo, na espera provavelmente de al-
guma novidade. E a novidade afinal surgiu.
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Sobre as esferas, a uma imensa altura, esta-
va atravessando o espago com a velocidade de
um relampago, uma larga tira luminosa, da qual
desprendiam-se feixes de faiscas brilhantes, que
caiam como uma chuva de estrelinhas mindas.
Misticos cantos celestiais chegavam nitidamente
aos meus ouvidos. A tal aparicdo, os que esta-
vam lia, abaixaram a cabega, curvaram os joe-
lhos, e comegaram a entoar umas preces, CONO
de gente que se humilha.

Lembrei-me entéo, dos antigos guerreiros da
Suissa, que, todos vestidos de ferro e com a
ameacadora ponta das langas erguidas para o
alto, ajoelhando-se no chio coberto de neve, im-
plorando ao Deus dos Exércitos, sua protegao na
iminente batalha. Aguelas preces, revocavam
na minha mente, a aria do céro dos Lombardos
no momento em que, morrendo de sede, nas Ari-
das terras da Palestina, cantavam comovidos:

«Oh Senhor, que do bérco nativo,
nos chamaste com santa promessa,
nés corremos ao convite dum pio
depravando pelo duro caminhos.

A visdo celestial, parou e desapareceu sdbre
o Asilo dos Velhos, ficando s6, balancando-se no
alto, uma pequena nuvem branca, igual a gque
guiava no deserto, os Israelitas, depois da fuga
do Egito.

Ninguém neste mundo a podia enxergar, a niao
ser os privilegiados gque se achavam 14 e nés
trés, por causa da anormalidade do nosso estado
psiquico. Em um 4&Atimo, levantaram-se todos,
colocando-se na espera. _ .

E a marcha dos mortos em visita aos vivos,
comegava.

A obrigacio ficava invertida.

«Voila le mondes!

FeAo

Transcorridos alguns instantes, saiu fora da-
guele ajuntamento, uma veneriavel cabecga, intei-
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ramente branca, com um rosto sereno gue pare-
cia sorrir; sorrir, ao contemplar de novo os riios
fracos das luzes déste mundo, transmitidos de
longe, e que nao via ha muito tempo. Xra o Cel,
Rafael de Moura Campos, antigo presidente da
Camara Municipal, no tempo em que, nas ruas
de Botucati, corriam leite e mel. Virou-se, er-
gueu-se de pé e, levantando uma bengala:

— Devagar! — disse — o0s mais velhos nas
primeiras filas; psiu!

Obedecendo a sua ordem, os de mais idade,
deram alguns passos a frente e, entre @éstes,
Aleixo Varoli, um dos sete primeiros italianos
gue atingiram a Serra. Em meio a dificuldades
enormes €, superando perigos de todas as espé-
cies, partindo de Itu, éle fez o trajeto a cavalo e
agqui fundou, a 1nica e primeira fabrica de pro-
dutos de mesa, trabalhando sob a razao social de
Aleixo Varoli e Pedretti. Floresceu por muitos
anos, e levou bem longe pelos sertdes, o nome de
Botucatu.

Apresentou-se em seguida, Daniel Carlos,
oriundo de Portugal. Versado em dguimica or-
ganica, langou no comércio o «Elixir M. Morato>»,
formula farmacéutica, que ainda hoje, goza de
boa fama, como depurative do sangue.

Avancgou, em seguida, o dr. Juca Cardoso,
prestigiado Secretario da Justica. Durante o
itempo que esteve no poder e¢ depois também, fez
muito pelo nosso povo, facilitando a compra do
material para a instalagio da luz elétrica e para
conduzir a Agua potavel. Posteriormente, fa-
voreceu a fundagio do grupo escolar, gque ainda
hoje tréds o seu nome. Ja fora das atividades
politicas, contribuiu generosamente, para e ere-
cio da HEgreja de Nossa Senhora de Lour-
des. A seu lado, se fez largo, de cabega alta,
com pé firme e bigodes erguidos, o Cel. Amando
de Barros; exprimia ainda na fisionomia a anti-
ga energia. Homem ativo, constante em suas
amizades, e filantropo sem ambig¢des, foi o brago
direito do Cel. De Moura Campos, na adminis-
tragio prolongada da cidade.

A todos gue se apresentavam, José Dal Far-
ra, sentado & porta e conhecido bilheteiro do
teatro Espéria, dava e contramarca.
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Vieram reunidos, o dr. Rafael Sampaio, An-
ténio de Barros e Juca Galvao, o qual apesar das
recomendacgoes, nado parava de gritar, como era
seu costume. Mas de todos os presentes, o mais
jovial e apressado, era o Cap. Pedro Amando de
Barros; cotucava os companheiros e, esfregando
ag miosg, olhava o horizonte, na impaciéncia de
ver logo os seus filhos. Os restantes, proce-
diam com camaradagem, conversando amigiavel-
mente, porque & verdade que tinham sido anti-
gos adversarios politicos, mas:

«Oltre il rogo, non vive ira nemicax».

A roda, nao se via coisa alguma; a noite ia
avancando; os arredores, tornavam-se mais de-
sertos e, havendo-se levantado o vento, as Arvo-
res dos guintais, sacudiam os ramos com furia
crescente. Ter-se-ia dito, que adivertiam da
passagem dagueles novos héspedes, os gquais mos-
travam uma animagfio sinistra.

O primeiro lugar que despertou a atencao
deles, foi o campo da Associagio Atlética. Es-
tavam 14, jogando uma partida amistosa, os ve-
teranos da mesma: Gar%{si, Joao Branco, Cani-
pos Mello, Coelho, Nené achado e outros. HRs-
te conjunto, em 1920, poz quasi em perigo a in-
vencibilidade do Palestra Italia.

A bola, era incandescente; cortava o campo
com uma velocidade espantosa, girando ao redor
de si mesma, como acontece no movimento da
terra.

Sendo conhecidos do outro mundo, se cum-
primentaram e, prosseguiram. Afastando-se do
«Stadium», passaram em frente a um velho e
baixo casebre, que lembrava a casa de Bauci e
Filemone, da mitologia.-

— E’ o albergue noturno da cidade, de pro-
propriedade da ERElisa Cresti; — disse Levy de
Almeida, que havia chegado nagquele instante; €le
foi o dinamo do Correio de Botucat e morreu
imaturamente, em 1918,

— L& dentro, — continuou; — a noite, os
homens sérios, se tornam palhagos e as mulhe-
res desprezadas de dia, sio veneradas. Meta-
morfose da moral!
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— «IN&o ragioniam di lor, ma guarda e Ppas-
sa», — interrompeu, em tom grave, a voz de um
sacerdote italiano. ]

Internaram-se em uma rua silenciosa e se-
guindo uma certa dire¢do, tomaram pelo cami-
nho mais curto chegando as vidragas da Casa de
Misericérdia. Olharam dentro; tudo era silén-
cio; sOmente trés pessoas vigiavam no saldo;
eram: o benemérito dr. Antonio Costa Leite, INel-
lo Cariola e José Bissacot, que foi a alma do de-
senvalvimento de Vitoriana. Retirando-se de 14,
se defrontaram com os dois facultativos, dr. Ro-
drigues do Lago e Teixeira Guimaries, que vi-
nham rendé-los, juntos ac Cel. Victoriano Villas
Boas.

Neste ponto, separaram-se dos companheiros,
Aleixo Varoli, Daniel Carlos e Rafael De Moura
Campos. <Queriam visitar os arredores.

O primeiro, foi bater na Sociedade Italiana
de RBeneficéncia. O =zelador, Anténio Fecoraro,
que ji estava la, aparecendo, disse-lhe:

«Or 1i aspettate invan, son tutti morti»; —
e fechou a porta.

Consternado pela noticia, o wvisitante recuou
e, do alto da travessa, deu uma olhada a proprie-
dade que foi sua. Percebendo que estava tudo
destruido, abaixou a cabecga, retomando o cami-
nho da eternidade. L.ogo o alcangou Daniel Car-
los, também desiludidos. Os dois desapareceram
sem esperar Rafael De Moura, que em um re-
lampago, tinha ido visitar a sua fazenda. La4,
em vez de ensontrar aquela «italianada», que éle
estimava tanto, de foices e enchadio na mao,
achou gente nova de pouco valor. Regressando,
costeou a sua casa, mas naoc a reconheceu, ape-
sar de gque nela devia morar aquela pérola de
brasileiro que era seu genro, o dr. Amaral Gur-
gel. Na espectativa de nédo encontria-lo, ou de
haver errado, evitou apresentar-se, notando to-
davia, que do pordo, desprendia um forte cheiro
de fumo de Tieté. Deuy as costas aAquela resi-
déncia patriarcal e, querendo homenagear a
igreja de Nossa Senhora de IL.ourdes, encontrou
um pobre monge gue, no meio das sombras e de
joelhos na calgada, estava em frente ao templo,
em atitude de quem reza com fervor. Reconhe-
ceu Frei Jacinto M. da Prada, antigo superior
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do convento. Alma candida, passou por éste
mundo, fazendo bem para todos.

Neste intervalo, os companheiros, — aos quais
se reuniu mais adiante, — desciam as travessas,
olhando para la e para ca, para descobrir algu-
ma novidade e, como 08 mortos sio muito curio-
sos, especialmente para saber se os vivos, conti-
nuam a fazer das suas, como eles tinham feito
antes, encostaram a orelha na porta de uma
casa, da qual saia o barulho de uma pequena bri-
ga domeéstica.

— N3&o pense vender-me gato por lebre; —
dizia a espdsa ao companheiro. — To6das as vézZes
que vocé volta de Sio Paulo traz vultosos pre-
sentes para tapar-me a bdca e tirar-me a von-
tade de intrometer-me nos teus negoécios; mas
numa vez ou outral!

— Eh ! guerida; -— respondia o marido brin-
cando; — precisa o flagrante porque sem éle. . .
Deus € grande € o mato maior.

Um pouco mais abaixo, em pé sébre a cal-
cada, duro como um pilar, um italiano da Caléa-
bria, com um suspensoério de couro na miaio, es-
tava esperando a filha, que aquela hora, ainda
nao havia voltado do cinema. Bom sistema para
evitar a caida das modgas, sem recorrer depois
ao juiz, quando tudo esta perdido, acabando as
vezes, por se condenar quem chegou por ulti-
mo!, .,

De uma outra morada, na qual de certo resi-
dia gente abastada, vinha romper o siléncio da
noite, o som melodioso de uma orquestra sinfo-
nica, que acompanhava o canto, de um tenor cé-
lebre.

— As coisas vAo melhorando nesta cidade;
— observou Levy de Almeida; — orquestra em
casa!., ., nem os principes a pcdem sustentar!

Para justificar esta picada, do antigo reda-
tor do «Correio de Botucatii», precisamos salien-
tar, que em seu tempo nao se havia ainda co-
mecado a fabricacido dos ridios em série.

Assim percorreram a rua Lednidas Cardoso,
dobrando a rua Cesdrio Alvin, na qual depois de
terem caminhado alguns passos a atencédo deles
foi atraida por dois espiritos gque estando senta-
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dos sObre os degraus da escada gue conduz ao
plano superior do Departamento Geral de Filmes,
estavam conversando amigavelmente. Ajpesar de
néo se lhes dar importancia, por parte de al-
guns, que de certo nio tinham tido relagdes
com é&les neste mundo, o ar de nobilidade gueo
transparecia do rosto e de td6da a pessoa, os
tornava interessantes. Por parte da maioria ao
contrario, foram facillmente reconhecidos. O
mais jovem, vestia uma farda caqui amarelo,
com paletd de largas pregas, uniforme gque éle
usava quando ensinava ginastica na Escola INor-
mal; o mais velho, se impunha pela sua fisiono-
mia patriarcal. Um, Azor de Araujo, ceifado
pela morte no vigor dos anos, foi incansavel pa-
traocinador da abertura de um depdsito para a
distribuigdio de fillmes no interior; reparticiao es-
ta gue até hoje, absorve a atividade bem remu-
nerada, de dezenas de rapazes e mogas. Kra in-
finitamente bom e a simpatia tributada por par-
te de todos 4 sua memdéria, € a prova das suas
virtuosas qualidades, civicas e domsésticas. O
outro era o Cel. Mateus Gomes Pinheiro Macha-
do. Descendente de conceituada familia; agri-
cultor inteligente, era um espélho de probidade e
firmeza. KEram velhos amigos gquando Vivos,
porque Azor Araujo, ria. qualidade de guarda-li-
vros das indistrias Launardi, frequentava o Bair-
ro da Estacgio e o sr. Mateus Gomes Machado
era constrangido a passar por agquéle distrito,
gquando de visita a uma sua propriedade cam-
pestre.

Os dois, lastimavam nio ter podideo aprovei-
tar-se da bondade divina, a qual lhes tinha per-
mitido visitar a cidade para ver, ao menos de
longe, os seus familiares; coisa esta que niao foi
possivel, porguie a senhora Azor, encontrava-se
em Sao Paulo com uin filho e l4 estava também
o sr. Paulo Gomes Pinheiro Machado, juiz de-
sembargador, junto ao irmioc Raul

— Ah! que Deus abencgoe e prolongue os dias
dos nossos caros! — disse o velho Mateus Go-
mes, levantando-se com o seu amigo Azor e-
aproximando-se os dois, a um grupo de espiri-
tos bizarros, que protegendo com a mao os olhos,
incomodados pela luz da Praca Del Prete, fita-
vam de la, um bloco piramidal, resplendente de
diversas cores, que dava a idéia de um alto mar-
co, sObre o gual tivesse caido ferida, uma gran-
de arara, de azas abertas e coloridas.
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— Ou é um vagalume fenomenal, ou uma
lanterna maéagica! — disse rindo e fazendo rir,
Paris Bresciani, marmorista genial, que antes de
todgas, introduziu o plausivel costume de erguer,
no nosso Cemitério, timulos artisticos, em subs-
tituicAo aos tijolos fridaveis e As rasticas cruzes
de madeira.

— Mas gque lanterna méagica! — ouviu-se gri-
tar. — A nossSa municipalidade, foi muito previ-
dente em levantar aquéle caracteristico wvaso
chinés, dque, como um farol nas margens das
praias perigosas, d4 a conhecer, aos notivagos
retardatdrios e aos que durante o dia tomam
banhos prolongados de cachaga gqual & no meio
da obscuridade intensa que provoca arrepios, o
verdadeiro caminho, gue com passos incertos e
cambalentantes, devem percorrer em direcaoc a
suas casas.

Esta sarcastica observagao, feita por um
fiscal gque estava acostumado a analisar diaria-
mente, por conta proépria, o grau alcodlico das
diversas qualidades do distilado de cana, foi aco-
lhida com ilaridade geral, gque cessou, quando um
extravagante, descobriu e indicou alguns fios de
metal, esticados de través a duas grandes astes,
que na extremidade se uniam, conjunto éste, que
por ser iluminado pelas luzes, fazija lembrar as
teias de aranhas, quando ap6s a chuva, sio
atingidas pelos raios do sol. Era uma antena de
televisao.

— E’ um novo tipo de «atrai-raio» — expli-
cou-se — porgue, sendo alguns proprietdrios po-
bres refratdrios a demolir casas que devem ser
substituidas por novos prédios, quem se incum-
biria desta tareca seriam, déste modo, as des-
cargas elétricas; as pontas atraem a eletricida-
de. E' uma lei fisica. —

Esta explicagido, foi dada pbr José Noschesi,
velho e formidavel mecanico, que como Massi-
nissa, chefe da irresistivel cavalaria Numida,
brandia, h4 noventa anos, a lanca no campo de
batalha, assim éle, manobrava o martelo, sébre
a bigorna. Era pai do sr. Anténio Noschesi,
proprietiario da grande fabrica, do mesmo name.

— Diga-se o ¢que Se quizer; — interrompeu
um professor de Histéria Natural, de uma esco-
la superior; — tudo isto para mim, nao passa
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de um trampolim, do qual, na falta momenta-
nea de magnetismo atmosférico, que os deveria
guiar, se servem os bandos de andorinhas, quan-
do se preparam a levantar véo, para emigrar.

Assim, prosa vai e prosa vem, conseguiram
reunir-se todos novamente na praca Del Prete,
em frente aos escombros do Teatro Espéria, an-
tigo Santa Cruz.

Aqui o grupo foi alcancado por Carlos Corsi,
antigo estafeta da Sorocabana e construtor.
Atraz dele chegaram Agenor Nogueira, Joagquim
Leandro de Oliveira, Henrique Reis e o Major
Nicolau Kuntz.

prgi g

O prédio desmoronado, estava 1la, ainda im-
ponente na sua ruina, contornado de modernas
consetrugdes, que pareciam homenaged-lo; como
a secular peréba, gue, havendo assistido, ao de-
senvolvimente exuberante, das plantas mais hu-
mildes, se for atingida por um raio, perde &€ ver-
dade, as folhas e a sua fdorca, mas continua sem-
pre de pé, para testemunhar o seu vigor antigo.

Quantas memorias, ndo conservava éle, o pa-
trocinador da arte dramatica! Quantas perso-
nagens néo pisaram o seu paleco! Quantos gri-
tos, quantas algazarras durante os bailes! Quan-
tas olhadelas furtivas e quantos beijos na hora
do cinema!'! Oh! Se éle pudesse falar, o velho
abatido gigante de pedra!

— Serid que nio nos encontramos em outro
Iugar? — disse um tal. — Estou cismando que
estamos em Roma. Adguela fachada é bem igual,
ao que resta do «Arco do Triunfo de Constanti-
no», ou se nio, € um pedacgo da frente do Coliseu
de Vespasiano.

— Vocé, — disse outro gracejando; — nao
estd muito fora do trilho, porgue ve-se realmen-
te, que 14 atris, estavam dispostas as «caveas>»
dentro das gquais, fechavam-se os «lefes italia-
nos», que de vez em gquando, soltavam rugidos e
se engalfinhavam entre si.



33

— A Camara Municipal! — interrompeun um
terceiro, indicando-a.

Em bloece & empurrando-se, se precipitaram
para dentro. Recebeu-os, Bruno Costilhas e
Jodo Alipio. Depois de haver dado uma olha-
da suméria,:

— Que Camara Municipal nada; — cohservou
Juca Galvio. — Este é o Palacio 9 de Julho!

— Né6s também somos de parecer que esta-
mos fora do caminho; — disseram outros com
a béca aberta e de olhos atentos.

— Mas gue luxo! gue grandesa! — Repetiam
os restantes.

~—- Nessas altas cadeiras estofadas, embuti-
das de couro retalhado a baixo relévo e préso com
tachinhas douradas, sentem-se os nossos <FPatres
Conscripti», profundos legisladores os dquais,
promulgam leis economicas gue poderiam ser
transcritas no Digesto! continuou Galvéo,

Observando as paredes, percebeu gue nelas,
nio estava dependurado nenhum retrato dos pas-
sados administradores!

O material indispensiavel, havia em profusfo:
papéis, tintas, canetas e lapis.

Passando em revista o registro dos impostos,
descobriram cifras astrondmicas e se espanta-
ram com a taxa da d@gua.,

— Provavelmente, deve estar misturada com
vinho; — disse Antdénio de Barros, gque foi secre-
tario por longo tempo.

Mas, o que mais os impressionou, foi o dimi-
nuto namero das indastrias: trés fibricas de
doces e trés tanoarias, uma das quais equipada
com maquinaria moderna, para producgio em lar-
ga escala; uma fabrica de peneiras e uma de
espélhos; duas fdbricas de cerveja, uma de alta
e outra de baixa fermentacio; uma grande fa-
brica de bebidas, que teve os seus produtos pre-
miades no exterior; trés fabricas de chapéus;
uma fidbrica de moéveis; uma fébrica de séda e
uma de fasforos, além de outras de menor im-
portancia.
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Todas estas industrias, que atestavam o di-
namismeo financeiro da cidade, eram apenas subs-
tituidas por uma tUnica fabrica de fiagio, que
dava trabalho a menores, de sexo feminino e
cujo ordenado, de a2cdrdo com o servigce, ndo al-
terava a situacio econdmica das familias. B’
inutil dizer gue nenhum dos presentes, culpou
diretamente, déste regresso, a dqualquer dos ad-
ministradores viventes. Notei, que os mais in-
teressados, em conhecer a situacio das fabricas,
eram dois espiritos, um dos quais, batendo-me
com forca nas costas, gritou: — Ohe! — Ohe!
respondi.

Eram, Vergilioc Lunardi e Petrarca Bachi, in-
dustriais bem natos. O primeiro, mostrava-se
alegre, vendo a prosperidade de suas casas; o
outro, estava triste pela estagmagio de seus ne-
gdécios; sOmente reanimou-se, quando pode veri-
ficar que seu filho Domingos, havia dado nova
vida, a um dos ramos das suas atividades.

Tendo examinado e refletido, o Cel. Amando
de Barros, Girigindo-se ao Cel. De Moura con-
cluiu: — Na verdade ¢ tudo admiridvel; honra
seja feita; mas que. diferenca de receita, apesar
de que os tempos mudaram!. .. W68, em uma
época, emn que se precisava construir e desenvol-
ver e cidade, e construir &€ bem mais dificil que
prosseguir adiante; nés, digo, desempenhavaAmos
todos os negécios do melhor modo possivel. Sete
cadeiras de palha, de Jundiai, em volta de uma
-mesa retangular de perdba; um retrato de Pru-
dente de Morais, e uma fotografia histérica, que
reproduzia os arredores de Botucati em 1872,
constituiam tdéda a nossa mobilia.

— Eh! «Temporibus ijllis!» — replicou um,
gue havia morrido hd muito tempo.

— Vamos, vamos; — interrompeu bruscamen-
te o Cap. Pedro de Barros, que estava com gran-
de ansiedade de ver a sua casa.

— Vamos, entiao!

Em meio a esta cordialidade mortuiria e,
comentando o gque haviam ja visto, passaram em
frente ao Casino, no gual, em outros tempos, to-
cava a famosa orquestra de Lauis Cardoso. Des-
cendo mais, notaram que no lugar onde funcio-
nava a confeitaria de Santo Scripelliti, tinha
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surgido uma nova -construgio, de arquitetura
futurista, ¢ que nfo atraia muito,

— Agqui; — disse Levy de Alméida — em ou-
tubro de 1918, tomei o ultimo chope gelado; foi
a minha ruina. Dentro déste bar, todos goza-
vam de algum comforto. Lembro-me da cerve-
ja germénica e dos cabritos, que custavam mil e
guinhentos réis, irrigadogs com o Lambrusco es-
pumante italiano, gue se pagava também, a mil
e guinhentos réis!

Um sentimento de surpresa invadiu a todos,
quando avistaram de longe a mole iluminada do
prédio, Pedro Amando de Barros. Pararam um
ingtante, encantados e chegando mais perto,
olharam de baixo para cima, colocando a mao
na nuca, com o fim de sustentar a cabega, que
tinham ineclinada para tras, para. vér melhor no
alto.

— «Is splendid»! — exclamou em inglés, um
dos presentes, que foi reconhecido como sendo
um viajante nascido na Inglaterra gque, em uma
noite tempestuosa, voltando de Rubifio Junior,
por ter-se afastado do caminho, precipitaram-se,
éle e 0 cavalo, em um buraco coberto 14 morren-
do os dois, de morte horivel. Em sua pitria a
velha méie, ainda o espera!

— Na&o falei eu; — declarou novamente agué-
le, que na frente do teatro Espéria ja havia pos-
to em davida a certeza do caminho; — gue esta-
mos fora do trilho? NG6s, nos encontramos em
Babilonia, porgque sdmente 14, se levantavam és-
tes prédios, que deviam desafiar os séculos.
Quem nio se lembra da térre de Babel?

— Ma.,, . ma, ma maravilhoso! — dis-
se o dr. Rafael Sampa:o que, guande vivo ga-

-guejava.

— Douteor Rafael; — disse Pedro de Barros
— vocé € gago até depois de morto. Eu s6 ‘que-
ria saber, quem € que sustenta, gue neste pon-
to foi a casa onde moravam todos os meus; —
e dando meia volta e tornando — néo vejo agqui
a janela da qual, aguela veneranda mée que foi
D. QOlimpia de Barros, apreciava o [passeio, ten-
do ao lado as duas noras: Nicota Monteiro de
Barros, minha espdsa e Rita Decasia Sinhi, es-
p6sa de meu irmio Joaquim.
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Indiguem-me, voecés, a outra janela, da gual
o outrora estudante dr. Alcides Ferrari, em um
discurso de ocasifio e entre as aclamagdes do
povo, anunciou gque o govaérno havia resclvido
dotar a cidade com uma Escola Normal?

— Pedro! — rebateu o Cel. Amado; — Vocé,
é dos antigos e tudo isto é moderno; vocé niao
reparou que esta maravilhosa construgaoc, como
a definiu o dr. Rafael Sampaio, é urn monumen-
to erguido em sua meméria ?

«Aedificas, quasi semper victuruss.
«Vives, quasi statim moriturus»; — resmun-
gou gravemente, o sélito sacerdote,

— Seja como for, € preciso reconhecer que o
Amaral de Barros, gque se propoz completar esta
fabulosa empreitada, é <homem de peitoy»; pre-
cisa. ter figado, como se diz. Se eu pudesse en-
contrar-me com @&le, o gque nado € mais possivel,
iria sugerir-lhe gue associasse a utilidade eco-
némica, & filantrépica, destinando o UGltimo an-
dar, aos reumdticos e asmadticos, porque assim,
ne tempo do frio, 14 eim cima, ou sarariam logo,
ou morreriam!. .. O Brasil, nao precisa de
gente invidlida. XEsparta, ja& nos deu o exemplo,
jogando do monte Taigeto, todos os corcundas,
cegos e mancos; caso contriario, as mulheres Es-
partanas, nio poderiam ter dito, aos gque nagquela
idade de ferro, seguiam para as Termdépilas:
«aut cum hoe, aut in hoe». — Quem fazia curio-
samente esta observagio, era Nello Pedretti, es-
pirito arguto e que foi um dos pprimeiros tipo6-
grafos independentes, na idade de ouro de Bo-
tucatn.

Os discursos teriam prosseguido, mas, repen-
tinamente, as conversas, seguiu-se um siléncio
religioso. Uma coisa extraordinsria, féz parar
todos os movimentos. A enorme massa daque-
les visitadores, tinha observado, que no meio
das sombras noturnas, um relampago intermi-
tente, apresentando as coOres do arco-iris e visi-
vel s6 por éles, atravessava o espaco de céu, en-
tre o cemitério e o Asilo dos Velhos. Portanto,
sObre éste retiro, se preparava alguma coisa de
grande novidade, pois &les sabiam gque tdal sinal,
j4 combinado, era usado no céu, s6 para indicar
as grandes reunides, dos beatos espiritos celes-
tes.

Cientes disso, serraram as fileiras. Reto-
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mando o caminho de volta, deixaram de lado
qualquer outro itinerario mais extenso, e inicia-
ram a subida, depois de haver passado pela rua
Rangel Pestana. Amndando, conversavam. KEvo-
cavam ©0s bons tempos antigos e se lembravam
das filas de cavalos dos colonos, amarrados em
frente aos negéceios, na espera dos mantimentos;
as radiantes festas das fazendas; o confuso gri-
tar dos banquetes risticos; das vozes altivas dos
administrados, do som das sanfonas; do tinir dos
copos e pratos sObre as mesas; das gargalha-
das dos mocgos e da voz mais suave das mu-
lheres.

Mas aquela, era a roméantica Botucatu rural,
por éles desejada; a de hoje, era a Botucatu bu-
rocriatica e nio os interessava mais.

Um sacerdote, que foi reconhecido como sen-
do o padre Euclides Carneiro, fundador do Asi-
lo, e discipulo de Sio Francisco de Paula, per-
guntou aos vizinhos, se tinham alguma noticia
de um tal Midissimo. Responderam que estavam
em condigbes de dar informacgio dele, por ser
bastante procurado, na sua qualidade de geren-
te, de uma sociedade de alto-falantes!

Os moradores dagqueles arrabaldes, contaram,
mais tarde, que realmente naguela noite, nota-
ram um misterioso movimento no ar € nas ruas,
acompanhado de um surdo ruido semelhante ao
sussurro, gque faz a f6lha séca, quando cai da
arvore.

Chegados no alto, e ingressando no recinto
dos recolhidos, foram l& instantaneamente imo-
bilizados, como se uma forga sobrenatural, ti-
vesse paralizado os seus movimentos.

Ajoelharam-se, abaixando as cabegas, sem
porém perder de vista, o gue estava acontecendo
na frente.

Alpuém se encontrava nas trevas!

O sosségo ali, era completo. A fisionomia
dos que 14 dentro dormiam e os quais, podiam-se
enxergar de fora, exprimia uma extraordinaria
tranguilidade; os rostos,. pareciam iluminados,
por uma vaga convicgcio de esperanca e beati-
tude.

O ALGUEM conservava-se nas sombras, de pé,
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imével, olhando os que estavam deitados em pro-
funda paz. XEles eram mesmo o guUe restava, dos
descendentes diretos, dos que haviam fundado a
cidade; eram, por assim dizer, os <«morituros»,
que estavam suspensos entre a vida e a morte.
Repentinamente, um novo relampago, de mui-
tas cdres, como se uma misteriosa m#o o
tivesse guiado, rompeu a penumbra, iluminando
0o vulto rmugoso dos pobrezinhos. A estranha
personagem, avangava agora, a passos lentos;
parava, saia, passava de porta em porta, contem-
plando a todos com caTrinho,

Seu rosto, era o que de mais ddéce Se pode
imaginar; seus olhos prilhantes, de uma luz gque
nio era déste mundo, pareciam ser, ac mesmo
tempo, carinhosos e melancdélicos; seus cabelos,
co6r de vinho, caiam pelas costas, veladas em
parte, por uma tunica pregueada, violeta, cober-
ta com um manto cinzento, comprido guasi até
aos peés, que eram brancos como a neve recente-
mente caida; é&stes, estavam presos em sanda-
lias azuesd, entrelacadas na perna, por fitas de
renda, & moda dos antigos profetas de Israel.
Bem longe, muito bem longe, como se chegasse
do além, uma orquestra de violinos, harpas, vio-
las, flautas e citaras, executava uma mfsica téo
harmoniosa e de inspiracio paradisiaca, que des-
pertando o sentimento do infinito, elevava a al-
ma até ao céu.

E o Extranho Visitador, continuava a acari-
ciar os que dormiam; sustava aAs vézes seus pas-
sos, examinando-os um por um, para ver se a res-
piracido era normal; ao togque da sua méo direita,
€les se moviam, e parecia que daguéles coracgodes,
saia um gemido infantil. Curvava-se s6bre os mais
fracos, sempre silencioso e comovido, julgando-
se feliz por encontrar-se nos gquartos, onde a vida
e a morte se degladiavam, ante aquéles miseros
restos humanos. Acabado de visitar todos, e
mostrando pela augusta expressio do rosto, que
estava gatisfeito .erm haver cumprido o seu de-
ver, entreabriu a porta principal, dirigindo ago-
ra seus olhos para um ponto mais alto, n&o
muito distante ds catedral e gue, naquele mo-
mento tinha o aspécto de estar enfeitado e per-
fumado, por todos os lados, com abundéncia de
flores. De 14, saiam gritos e cantos confusos,
e o tornavam mais encantado, fachos de luz in-
tensa qile convergiam sdbre éle, interrompidos



39

por outras lhuzes menores, de cor vermelha e
verde, que davam a idéia de um grande e in-
comensurivel broche de pérolas e diamantes,
incrustado por rubis e esmeraldas.

Fixou-o bem, e ficou meditando. Em que
estava pensando? Moveu levemente a cabega €
pronunciou melancolicamente estas palavras:
«Omnia munda, mundis!?

Mas, enfim, quem era éste Homem, gue por
Gltimo, ap6s haver atravessado o pdétio e aben-
goado ainda uma véz, os velhos do Asilo, levan-
tou-se em seguida no alto, em meio & semi-obs-
curidade e desapareceu, sem deixar vesttigio?

Era JESUS CRISTO, que em Vveste humana,
na noite do dia 14 de abril de 1955, ndo visto e
nem percebido, havia visitado os seus irmaos
pobres!, .

Todos se levantaram, tomando o caminho do
cemitério, atrds dele, na direcio que parecia
haver &le escolhido. No limiar da porta, esta-
va agora um anjo, de pé, sorrindo e com um
dedo nos l&bios, para n#o fazer barulho, pois ha-
via passado O ETERNO!

Os dois 1dltimos a apresentar-se na porta,
foram Don Lucio de Souza, primeiro bispo des-
ta cidade, em h#abitos epispocais e Don Pascoal
Ferrari, de pluviol branco. O primeiro, tirou
da mao do seu vighrio, o asperges; imergiu-o
na caldeirinha da Agua benta e, levantando o
brago, abencoou os vivos e os mortos.

As portinholas dos jazigos, fecharam-se, €
tudo desapareceu; o siléncio eterno, tornou, no-
vamente a reinar 14 dentro, sobre todas as
casas,

— Adeus, Botucatu querida, que como a
Aguia esconde © seu ninho, nos desertos cumes
dos alpes, assim tu, construiste os tsus alicer-
ces, no alto desta Serra! Adeus cidade, que
conservas no teu seio, também os ossos dos
que nos deram a vida! Adeus! N&s, nido vol-
taremos aqui, mas nio te esqueceremos jamais!
Amanhi, com alegres gorgeios, os passarinhos
voltardio a cantar; o orvalho tornard a umide-
cer as ervas; as flores, continuarfio a abrir-se;
a aurora, despontard por detras das tuas altu-
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ras, mas ndés nio o poderemos mais apreciar!
Adeus!

Eram @é&stes, os sentimentos dos que haviam
desaparecido.

As emogbes e o frescor da madrugada, fize-
ram-nos recuperar nossa forca psiquica.

Teoedavia, nossos rostos, com t&6da a certeza,
deviam conservar certa expressiio de susto e
de espanto.

Quantas horas ficamos fora de n6s? Para
onde fomos? Até hoje, nic o pudemos saber.

O meu amigo Chiareila, gue suava e ndo
sel como, havia tirado o palets, enfiava agora
as méos, nas mangas, avisando-me gue por
uma semansa, teria descansado no meio da Bua
familia, gque mora em Avaré; o Sr. Walter
Strong, disse-me gue me esperaria no hotel,
para. discutirmos sébre o assunto, e, quanto a
mim, levantando a cabé8ga para o <éu, percebi
que as estrélas brilhavam com menor intensi-
dade; portanto, o dia estava para romper.

Readquirida a minha liberdade de movimern-
tos, afastei-me dali, vagarosamente.

Leitor, reflete e julga.

Botucatu, 10 de agosto de 1955
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